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1. ENFANCE ET ADOLESCENCE
++++++++++++++++++++++++++++

C'est à Payerne qu e j' ai passé mes dix prem i ères années, dans l' a t

mosphère sere i ne d 'une fami l l e de pas t eurs . Je n 'avais qu ' un f rère
Loui s, de 1 2 ans plus â gé que moi et qui f aisait s es études à Lausanne .
J'a i donc été é levée un peu comme une enfant unique. A cela s'aj outait

l e f a it de mon infirmité qui augmen tait la s ol l ic i tude de mes parents .
J 'aurai s pu ê t re t er r i bl ement gâ t ée . Heureus ement, mes parents é
taient pleins de bon s ens ; i l s se s ont bi en gar dés d 'attirer mon at
tent ion sur ma paralysie , e t m'ont encouragée à vivre cdmme un au tre
enfant . J' ai gr i mpé sur l e s arbres , j 'ai fait des rondes dans la rue
avec le s enfants du voisinag e dans ce temps-~à, la r ue appar tenait

aux enf ants Z et j' ai é té un e très heureuse p e tite~ill e .

A vrai di re , t ous les s oi rs , i l f allai t se s oumettre à une petite
co r v ée. Mon bon pè re m'él ectrisait . C' était désagréable , mais surtout
c ela aurai t pu être ennuyeux , s i me s parents , tour à t our , ne m' ava i ent
pas , pendant cette demi - heure , raconté de s his t oi res . Cel les de l a

Bible y ont pa ssé et r epas s é, mais auss i de s contes de f ée, de s r éci ts
de c ours e s de montagne où il étl'Ü t qu e s-t i.on de précipices e t d' avalan
ches... Comme j*avais beaucoup de sensibil ité et d ' imaginat ion , ce s
r éc its m'exc itaient un pe u , et quand , l e so i r , on avait s oufflé ma bou- ~ ~ ,

gie , si je ne m'end ormai s pas t out de suite , j'avais s ouvent des t er r 

eurs . A grands cr i s j 'appel a is au sec ours . De l' aut r e bout de l' appar
t ement ac c our a i t ma mè r e , ou bien ma fidèle Louis e, notre servante
( ) . On me rassurait, et ma mère , pour me cal -

er , me chantait un ca n t ique ou me parlai t de Dieu qui es t t ouj ours
l à ...

Tel les furent mes premi ères impressions r el i gieus es : s écurité
r e t rouvée; amour qu i diss ipait l' obs curi t é.

Ces i mpressions s ' intensifièrent l ors d ' une grave malad ie que j'eus
à sept ans : une mauvais e c~queluche dont l e s acc ès me causaient une
gr and e angoisse. Ce qui me calmai t l e mieux , c' était~ d 'é c outer ma
mère me chanter un vieux ps a ume du XVIième siècl e (Laufer 450) :

" J' aime mon Dieu, car s on divin seco ur s
Montre qu'Il a ma cl amew:- entendue ••• "
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Ce psaume , j e le sais enc or e par coeur . Même s i je ne comprena i s
pas chaqu e mo t, il exp r imai t mon angoisse , mai s m'apporta it c onf i ance
et espnir . C' es t vous di re auss i combien la piété de me s parent s , vi

van t e et simple, m'a por té e dè s mon enfance.
Payerne , notre j ardin, mes petites amies , l es jeux s ur la pl ace d e

l 'abbatiale , t out cela m' étai t t r ès cher . Je fus c ons t er née quand m~n

pè re accepta de deveni r bibl iothécai re de l a Faculté de théo16gie de

l ' Egl ise libre du Cant,.,n de Vaud ( di t e "LA MOME") . Quitter Pay erne !
C'é tait impensable. J e dia sans ambage s à mon pè re qu 'il ne devai t
pas abandonne r s on Eglis e ! Mais lui , s i indu l gent pour moi d ' habi t ud e ,

me remit sévèrement à ma place ; et je compr i s obbcurément que les
gr andes per s onnes , elles aus s i , devaient obéir à de s directions mysté

rieuses, mai s i mpérat i v es • ••

Donc , au pr intemps 1893 on s ' installa à Laus anne . Deux choses me
réc onc i lièrent avec ce t te nouvel le vie : la présence de mon gr and frèr e

il étudia à "la Môme" et l 'ECOLE VINET (on l' a ppela i t alors
"Ec :)l e God et " , du nom de sa directrice ). J'y fus pr of ondéIjlent h eu
r eus e . C~était une grande f amille et j ' y fis bient ôt des amies . J e
n ' 0ubl iais pas cel l e s de Pay er nc,où je r e t ourna is pour toutes 1e r
vacances !

Ma i s il s ' agi t de ma f orma tion r pligieus e: A Lausanne, el~e se
pr é s en t a i t sous t ro i s aspects: l e culte de f ami l l e, l 'école du diman
che eto • •l'Ec yl e .

m' ennuya i t profondément .
quant au reste , je le trou-·--

Mlle G~det nous r enda i t a t t entives : l a
écrits pr ophétiques . Si je sais par c oeur

l e cul t e d e famill e
je l e s connaissais;

Je doip avou er que
Les belles his t ojres,

va i s a ssommant: La pr ière par laquelle mon pè r e terminait l e culte
m ' impre s s i onna~t t out efnis pa r sa f erv eur e t sa s impl ic i té . Les pe r 
s ennes pour lesquel leb i l pr iait me paraissaient être en bonne s mains !

J' aima i s bi en l 'é cule du dimanc he où l'on chantait avec tant d 'en
t rain . Mai s c 'es t à l' Ec ol e Vi net que j' ai appr is à aimer la Bibl e et
à l a c onnaître, gr â ce au remarqua ble enseignemen t de la directrice,
I,'Ill e Godet .

C'est elle qui nous a donné à t r aver s l 'Ancien Testament l'hi stoire
du peuple d ' I sra~l un fil conducteur . Elle m'a , par exemple , r évélé
le r ôle des prophètes hébreux . A 14 ans , je lisais pour mon plaisir

"La Mi s s ion du Proph ète Ezéchiel" ( Luc i en Gautier) . Elie, Jérémie,

mais aussi Amos, Michée , Habakuk m'étaient aussi familiers qu e Abraham
ou J oseph .

Au t r e chose à laquelle
poésie des psaume s et des
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un certain nombr e d e c es magnifiques pa s sage s qu i vi ennent al i ment er ,

au j our d ' hui , l e s i lence du culte quak er , c' est à ma direc trice qu e j e l e

dois . A travers les livres de l' Ancien Testament, el le nous amena i t a u

Chr is t de s Evangi les . Br ef , elle sut nous montr er l a BIBLE comme un

livre vivant, merveilleux, v alant t oute une bibliothèque.

Les premières critiques au su j et de l'inspiration de l a Bibl e me vinrent

d'un tout autre cô t é . Mcn cousin Louis No i r , de 5 ans mon ainé, faisait
s a thé ol ogi e . Un jour j' avais l~ ans peut-~yre il me fit

prendre des cr~ns r ouge et bleu, et me mont r a dans l a Bible la trace des

divers documents relatant l a création, l e dél uge , ou l'his t oire d e Jo
s eph. (Je trouve encore dans ma Bi ble secnndG, l es traits bl eus qui

marquent l e document Jahviste ou l'Elohiste.) Devant les différen-

, s dans ces récits, j e r estai: trnuJlée. Leq uel était inspiré? •••
Ce f ut là l e début de l' évolution qui de vait m'amener à un chr i s -
tianisme libéral très large, affranchi de l a l ettre.

Ces t endanc es hérétiques ne m 'emp~chèrent pas! à 18 ans , de t erminer

av ec conviction mnn instruct ion religieus e, de prendre à 17 ans un group e

de petits à l' écol e du dimanche de St . Roche, et de dev enir un memhr e
f ervent j e l'Eglise libre de Lausanne.

Insensiblement, je passais de l' ad olesc enc e à l a jeunes 8e . Quand je

~epas s e cette périod e d e ma vie, rel igieus e , j'y dis tingue, à côté de l'

élémen t biblique et ecclésiastique, des trac es de vie mys t i gue.:; des in

s t an ts de bonheur intense, tout à fai t i ndépendants de s circ on s t anc es,
qui surgissaient t ou t à CJUp , à l ' improviste . I ls é taient fugit i f s , ~ais

; lai s saient l 'impre s sion que Dieu avait é té l à; une f ois dans ma cham

bre , en Allemagne, une autre f ois dans une cUlslne, - à la chapelle

des Terr eaux , - à l a monta gne s ous des sa pins... Bien que t rè s fugi

t ifs, ces momen t s me do nnaien t une grande j oi e e t af fe rmi s s a ient ma foi.

J e l es appelais "les moments de grAc e". J' aurais bien voulu qu'ils soi

e.r t pl us fréquents, et j e priais ardemment pour qu ' i l s r eviennent. Il

-fallut bien des année s pour que j e c omprenne que ces mnments étaient

donnés librement, mais ne devaient pas être r éclamés. Un jour la répon

s e fut nette: "'~""'" DEMANDE RIEN POUR TOI ! Il

Pendant que j'en suis à ces expérienc es, il faut que j e v ous en cite
une autre qui t ouche à mon i nf i r mi t é .

Je vous ai dit que durant mon enfance, j e n' en avais pas souffert.

Il en fut autrement pendant mon adolescence e t ma jeunesse, dans les an
nées où la jeune fille s'éveille à la vi e s entimentale e t rêve de fonder
un foyer. Cer tes j'étais gaie, j'avais un e vi e intéressant e et heureus e
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la clinique, le c~eur assez
Un ami~avait transcrit peur

parce que je pensais très peu à ma jambe paralysé e. Mai s je ne peuvais
supporter qu'en y flt allusien. Or il y a touj,urs des braves gens qui
croient devoir souligner leur sympathie les petits enfants, dans
leur candeur, peuvent être très cruels. A un moment donné j'étais deve-,
nue si sensitive que, ltrsque j e rencontrais le mot 'b,iter', ou 'boiteu
s e', je pouvais à peine les articuler.

Il va sans dire que je ne parlais à personne de mon chagrin. J'avais,
toutefois, une amie intime, une infirmière qui travaillait cemme assist
ante du Dr ROUX. Elle se rendait compte de ma peine et me censeilla de
consulter le grand chirurgien. Peut-être p~urrait-il amélierer l'état
de ma jambe. Je me décidai à le voir. Il fut enceurageant et une

opération fut décidée. J'avais 21 ans.
La veille de l'epératien,j'étais déjà à

:emblant, l_rsque me parvint une lettre.
moi de lJngs fragments de la PRIERE DE PASCAL POUR LE BON USAGE DES MA
LADIES. Vous en cennaissez sans dnute la teneur. Je n'en cite que

quelques lignes:
"Seigneur, Veus seul savez ce qui m'est expédient; veus ~tes le
souverain maître, faites ce que veus veudrez. Dennez mei, ~tez

moi, mais cenformez ma velenté à la vôtre; que , dans une seumiss-
ion humble et parfaite et dan~ une sainte c,nfiance, je me disp~se à re
cevoir les nrdres de v.tre Previdence, et que j'ad~re égal ement ttut ce

que me vient de v.us ••••••
Seigne~r, je sais que je ne sais qu'une chnse, c'est qu'il est
ben de vous suivre ..•.••

mieux que
l e résultat

par c~eur;

à accepter
, t te prière, j e la lus et la relus; j e l'appris

cela: je la fis mienne. Et je m'end.rmis prête
de l'epérati~n, quel qu'il fat.

Quel fut-i:, ce résultat?
Physiquement, l'amélinration fut m~n~me, mais moralement elle fut im

mense. Diab'rd le "tabnu" qui me r endait si pénible de parler de m.n
malheur avait été brisé; la prière de Pascal m'avait amenée à prendre
une attitude n.uvelle, nen de fuite, mais d'acceptation. Je le constatai
bientôt: à quelqu'un qui me preposait je ne sais quelle guéris en par la
prière, je pus répendre ga1ment: "Merci de votre sellicitude; je me
c.,nsidère cemme guérie. "

Ce ne fut pas la seule occasion où la prière de Pascal mLa soutenue
et m'a mentré le chemin à suivre.

*Mon ami Sam. Gagnebin, qui,encere aujeurd'hui, est mon meilleur ami.
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II. LAD 0 U BLE V 0 C A T ION
+++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++

Je reviens un peu en arrière. Tr~is années s'étaient éc~ulé~s depuis
ma sortie du gymnase et du Cours pratique d'Enseignement llÙ s'était pré-
cisée ma vocation d'institutrice. Etudes poursuivies en Allemagne,
à Lausanne, en Angleterre. Période de grand développement intellectuel.

Un concours fait pour l' "Ecole de la solidarité morale", des lectu
res, le théâtre de Bj~rnson, d'Ibsen, de Hauptmann, me firent découvrir
la question sociale, les conditions de la vie des ouvriers, le chômage,

la lutte de classe, le socialisme •••.••
Déjà s'esquissait pour moi une double vocation: je désirais m'occuper

d'enfants, mais d'autre part, mes privilèges me pesaient •.•
Je désirais ardemment m'approcher du peuple ouvrier.

Or en 1904, je fus appelée aux fonctions de maîtresse de classe de
guatrième à l'Ecole Vinet. J'avais à peine 22 ans. J'étais inexpéri
mentée et incompétente! (Je me rappelle mon tremblement quand je devais
entrer en class~) Ce qui me sauva, c'est probablement mon enthousiasme
et ma gaîté. Les enfants aiment la jeunesse et la gaîté l

Et puis j'eus un soutien considérable en mes collègues. Elles m'a
vaieut connue enfant et étaient prêtes à m'aider, à me conseiller. Il y

avait parmi elles des personnalités hors lignes; je pens e à Mlle Dutoit,
qui, déjà au début du siècle,était féministe militante 1, à Marie Butts
qui me précéda dans la Séciété des Amis. Nous formions un cercle très
uni et très gai. Jamais nous ne parliOns de queftions de salaires. L'
~cole ne recevait pas de subsides; nous étions donc peu payées et ac
ceptions cela comme un honneur.

Et la Directrice! C'est elle, Mlle Godet, qui me f orma. Non sans
émoi je la voyait entrer dans ma classe, prendre des notes ••• je savais
ce qui m'attendait! Mes ses critiques étaient stimulantes; elle savait
nous encourager à rester ouvertes, à fuir la routine. Que de feis elle
m'engagea à suivre un cours, à prendre ' congé pour assister à tel con
grès aux journées de l'Association chrétienne d'étudiants ••••
à fréquenter

LA MAISON DU PEUPLE •
Et c'est de la Maison du Peuple que "l'autre appel" me parvitn.
Si vous avez lu Péguy, vous savez que, à la fin du siècle dernier, après
l'Affaire Dreyfuss, étaient nées en France des Universités populaires.
A Lausanne aussi, quelques professeurs et étudiants s'étaient intéressés
à cette idée. Ils avaient eu l'appui d' Anton S~ER.

Anton Suter était un de ces riches qui souffrent d'être riches. Très
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cultivé , il vo ulai t mettre a la p~rtée du monde ouvr ier l es trés or s de
l'art et de l a culture , e t pour cela f~nd er une MAISON DU PEUPLE. I l f it
l' a cha t , à l a Carol i ne, d 'une maison comprenant une grande salle et plu
s ieurs locaux av~isinants . De ses de niers , il fonda une bib1iothè~

( revues d 'avant -garde , questions soc iales, etc .) . Une commission s 'oc
cupa d'organiser des confé rences .. • Enfin Antnn Suter dota . la ville de
Lausanne d 'un orchestre . Chaque semaine, il y avait à la M. du P. des
concerts merveilleux . I l voulait cré er aussi une "JEUNE MAISON DU PEU~

PLE", et fi t appel pour cela à Mlle Witz , une f emme pleine d 'initiative
et aimant l a jeunesse. Pour s 'occuper des garçons, Mlle Witz fit appel
à des étudiants ; pour les f i l l es, à de j eunes institutrices .

C'est au c ours de ma première année d 'enseignement qu 'une de mes a
mies me demanda d 'entrer avec elle dans l a "J eune Maison du Peuple" , une
Jor t e de club peur apprenties et jeunes ouvr ières . Cela co r respcndait
exac tement à mes désirs. Au printemps 1905 , je pénétrai pour la premi 
ère f oi s dans la sal le . basse où se r euni s sa i ent chaque semaine une t ren
taine de jeunes f illes . Expéri enc e inoubl iable ! Il se créa entre nous
des r elations d'une fra1cheur délic i eus e : nous chanti ons ensemble (s ous
l es or dre s , t out d ' ab~rd, de Germai ne Cereso1e ) , nnus jouiions , nous
par taginns mi l le i n t érê ts . Des ami t ié s se créa i ent, dont certa i nes r ·l ' --

,t ' c c~· durent encore .
Nous l es pr ivi légiées , nous découvr iions l es problèmes de n~s jeunes

amies . Nous découvrii~ns les quartiers misé reux de Lausanne , sales et
sordides . Plusieur s de c es j eun es filles furent f rappées de tubercul o
se; nous l es visitions , nous l es voyions mourir! Et cela nous 1iaùt en
~ore davantage à ce pe t i t mnnde. Que l le ambianc e s e créait entre nous!
Le cercle s' élargis sai t . • . Nous é t i ons cinquante , cent .. ..

La "JEUNE MAISON" des garç ons , el l e suscitait de n",mbreux problèmes.
A des apprentis de 1 5 à 18 ans , ùn voulait apporter d ~ :nouveaux intérê ts ;

on voulait l es préparer à être de bons mi l i t ant s , l es ouvr ir aux ques
tions du jour •. • I ls ne s'en suuciaient pas! Ils venaiènt là pour
jouer aux cartes e t bavarder .

Les ét ud iants qui a idaient Mlle Witz à s 'nccuper d 'eux étaient peut
être trop int ellectuels pour ces garçons f r ustes : René Guisan , les frè
res Gagnevin , le futur Dr Bertho1et se d é c ourageai~~t . Ml le Witz nou s
demanda notre aide, et ce fut l à aus s i un champs d' expériences! Un s oir ,
nous l eur avions amené Edmond Privat pour une causeri e . Les garçons s '
en allèrent l es uns après l es aut r es et finirent par nous enfer mer dans
l e l ocal! L'ouvrier plâtrier Bornand, notre collaborateur, ava i t plus
de succ ès que l es étudiants. On l' éc outait volontiers par ler du "c om
pagnonnage" . Ces gar ço ns pouvaient être gent i l s . Un s oir d 'hi ver, j e
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"~ e trouvai s eule av ec une d ouzaine de ces gars . J e n'étais pas très ras

:ouTée: Ils furent parfaitement co r re ct s pendant qu e j e l eur lisais l a
l ectur e , Il y avait en eux une certaine s entimentalité. Ils chantai ent

av e c trémolos de s r omanc es :
"Nous aut r es l es bannis , nous autres l es er rant s • • • • •

Nous écoutons chan t er l a r erceuse aux étoil es ..... tI

Cet t e "JEUNE MAISON DU PEUPLE" des garçons ne fu t pas un suc cès.

Je garde un souven i r v ivant des s é a nces p?ur responsables qui devin

r ent un vrai cercle~ étude~ prés idé par René Guisan et où v enaien t non
s eulement des é tudiants , mais des ouvr iers (Bornand~ anarchis t e , syndica 

li s t e et libre-pens eur). Nous avons étudié ens emble "L' IrreligLm de l'

Aven i r" de Guy au , et s urtout l e fameux livre de Sorel : "Réflexions sur
, a Vj.iÜence ". Ces livres me i! h'~assèrent" comme il f aut: ; e t plus enco re

~ e 3 contac ts que j ' eus l' occasion de f aire à l a c ommission des conféren
ce" . et à l a bibl i othèque ave c des anarchis tes et des l ibres-pens eurs.

Les ANARCHIS TES ! f nrmai ent un groupe violemm ent dpposé à tout pa t er

Lal icme . Il s voulaien t non la co l labo r a t ion , mais l a l ut t e de cl as se s .
J' entend s encore l' ouvrier Car l i crier "Camarades , empare z- vous de l a
:le.i c c:l du Peuple 1" ·- et M, Su ter r épondre avec un sour i re navré: "Elle
est à v:us ", . " Nousé t i.ona , bien sûr , avec ilL Suter contre l es anarch i s 
t '·"J . 0ep er>.dant j' étais sens ible à l 'idéal des libertaires, et l es idée s
d 'un K~ cp ~tklne me pl a i s a i ent plus que l e soc ial isme marxiste !

~' expér i enc e avec l e s anarchis tes de la Maison du Peupl e finit bien:
èI , Guis an causait s~uvent av ec eux et l es gagna à plus de tolérance.
Un des pire s éner gumènes f ini t par co nveni r qu ' i l avai t été i n j uste à l'

.;;a r d de Ant on Suter , e t à fa i re publ ique ment s on mea culpa.

J'avais également acquis l eur confianc e . Aprè s l ' assassinat de l 'édu
cat eur espagnol EERREg, l e groupe anarchiste de Laus anne avait cr éé une
::EéJOLE FERRER" , une s orte d 'école nouvell e où se f aisait d e trè s bon tra
vail . L 'inst i tuteur t omba malade . Une équi pe d 'ouvr iers vi nt à là r es
c 0vsse , mais ça ne suff i sait pas . On me de manda de col l abor er; j'offris

-une après -mi di e t un c ours d e géograph i e : l es v oyages des grands explora-

t eu~D : Nans en, Sven Hedin, Livingstone, St anley • • • • Ce f ut une belle ex
p6~~ence, Quel que fo i s , nous qu i t tions la r ue Mad eleine , a l l i ons au bois
de Sauvabelin et suspendions la carte d'Afrique à un hêtre ..•

J' ava~ s des contacts aussi avec l es LIBRES-PENSEURS.

La LIBRE PENSEE à cette ép oqu e (1911 - 1915) était très virulent e e t
intran s i geante , Le président , Peytrequin, un grand gaillard maigr e à

cheveux fl ot tants , me fai sai t gr and peur par se s viol ents propos.
Cep endant , quand j e f us désigné e pour l a "Commis sion de l a Bibliothèqu e",
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e t que j 'eus l' occa sion, semaine après semaine , de travailler avec lui ,
j 'appri s à veir s es s ol i des qual ités . Nous devinmes de bons camarades .
L i.e; ' l qu ' i l süt t rès bien "que j 'é tais une mômière " , i l f i ni t par m' ad op

t 'J: ' . "Bons oir , mes s oeurs !" disait-il en entrant dans l a petite sal le

où je me t r ouvais avec Eva Thévenaz

Soc i alisme chrétien.

Si tout le mQnde savait, à la Mai s ?n du Peuple , que nous étions chré 

~iens, c'est qu'il s 'étai t f ondé , dès 1910, un gr0upe de croyants qui a
v a , t s es assises à la Maison du Peuple . Le pr cr ess eur Paul Pas sy , de l a

Sorb : nne, chef du S ~cialisme chrétien de France , avait f a i t des causer ies

à =, ~usanne et , s ~us s en égide , un petit groupe s' é t ait fo rmé : quelques
: ;r ,T :;.er s i t aliens, quelques j eunes membres de l' Uni on ohrétienne (Arthur

:3 t ) , un vieil ouvr i er , char retier , qui venait dans se s habi ts de t ra
v~~l, Ma cousi ne et moi étions parmi l es plus enthousiastes . Lorsque
I:rnest Gl~or , étudiant en mé de c i ne , ap por ta son dynamisme et son presti 

Ge à ce pet i t groupe socialiste-chré t ien , cel ui - c i pr i t une vitali té
::-é joui s sa.nte .

Ce ne f ut jamai s un "par ti" . Certai ns de ses membres se joignirent ,
il ec t vrai , au part i s ociali s t e et lui four ni rent des militants ap pr é
C~ ~ 3; mais le groupe en s oi ne f a i s ai t pas de ~ pol itique active . Il
::-.-r,·i. t sa vi e pr cpre une vraie "vie de f amille" (nous nous tutoyions

.':: ':; ~ ), et une vi e culturel l e . Notre "Cl as s e d 'étude" , ouverte l.arge
:~( ~t , fut l ongtemps un f oy er d 'études vivantes et varié es : les pionniers
de ~~chdale et l a Coopér a t i cn , Proudhon , Mar x , Fourier ..• Toute l' his t oi 
r ~ du s ocialisme et du syndicalisme y passa . Et quelles helles discuss

i ~nsl Elles s e prol ongeaient t ard dans la nu i t .
Le gue t ava i t sonné "12" quand , par la r ue de Bourg et l e Grand Pont,
nous r entri0ns, ma co us i ne et moi, es cor t é es par l e bon "Papa Favre" ,
O~ par nos j eunes camarade s . . ..

Et l e l endemain matin. j e reto~na1s à l'Ecole Vinet, enae16ner à des .
jaunes tilles 4e la beur~eei8ie 18 franoaie . l'h1eteire. 18 g~ographie • •.
. , . nt l ' h i s t oi r e bi blique

~..----.- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -
~ ' ai essayé de v ous m3 n t rer cette double act i v i té qui s ' est poursui -

-i :·.. ·~ pendant de l ongues anné es . J e précis e :

n'un côté De l' autre c~té

La f amille ,
L' Egl i se ,
L' Ecole.

"LA JEUNE" ,

La Mai son du Peupl e :
contacts ouvriers,
S ~ c ialisme chr é t ien .
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Vie pass i onnément i n t éres sante , r iche , varié e , mai s absorbante et
difficile.

Famille: J e bénis mes parents pour l eur largeur de vues . Mon père,
vieux libéral , pas d' a ccord , mais respectant ma libert é . Ma
mè re qui voulait me c omprendre et m'accompagnait à la Mai s on du
Peuple entre 60 et 70 ans . Et l a faç ~n dont me s parents r ece
vaient mes amis!

A l'Eglise pas de di f f i cul té s .
Mais à l'Ecole!

La bourgeoisie r egar dai t de très mauvais oeil l' activité
de la Mais on du Peupl e . Depuis 1911 régnait dans l a class e ouvrière un e
grande agitation : Mouvement s de salaire, volonté d 'obtenir la journée de
8 heur es , série de grèves sur l e plan profe ss ionnel , voire de gr èv es gé 
ué r ales, Laus anne eut sa "grèv e général e" ! Les a inés i ci s e r appell en t
l a grève général e de 1918 , Gloor a r r êté sur St Françoi s c o~me agi tateur
e t c ond amné à quelque s mois de pr i son ... (Nnus al l ions chanter s ous l es
f enêtres de l 'Evéché ! )

Mon activi té dans ses milieux " subver s i f s" n' avai t r ien de secret .
J' avais s ouvent donné ma signature peur des manifestes ; mon n~m s 'était
vu sur des af f iches; e t , sur tout l orsque j e dev i ns , dès 1913, pré siden
t e r~mande des Socialistes chré t iens , j' eus souven t à m'af f i r mer .

Des par ents d 'élèves s ' inquiétèer ent et écr i v i rent au Consei l de l' E
c ~ leYinet . J e r eçus une l et t r e anonyme (une s eule ! ) . Il y eut des ar t i 
cles mal vei l lant s dans "la REVUE" . J e me demande si dans une éc ole offi
c iel le ,n m' aurai t tolérée . L 'Ecole Vine t r especta ma liberté . Ce n 'é -
~i t pas pour r ien qu 'el le por te l e nom de Vi ne t l 'auteur de l'

ESSAI SUR LA MANI FESTATION DES CONVICTIONS RELIGIEUSES

Cependant la position était di f f ioile pour l'Ecc l e , dont l a s i t ua t ion
f i nancièr e étai t précair e . J e n ' aurais pa s voul u lui f air e du tort !~

Deux f ois , j'off ris de démi s s i onner . On voulut bi en me r et enir . J e fi s ,
bien ent endu, tout mon possible pour que sur l e ter rai n de mon enseigne
ment on n' eût r i en à me r epr ooher . Le constant souci d 'être f idèle à

ma doub l e v oca tion a , pendant plus de t r ente ans , ét~ ma préo ccupa t ion
domi nant e. Cela a é té pour moi une di scipl i ne t rès salut a ire. Je ne
suis pas une nature combative . I l y avait en moi par simple désir
d 'ha r monie avec mon ent ourage une t end anc e dangereus e aux compr omi s ,
vcire à l a lâche té . ( (( Chère Hél ène, permet-nous d' en dout er ! ) ) )

Si av ec l' aide de Dieu j'ai pu y r ésister, j e l e dois aussi à l ' appui
que j 'ai t rouvé chez mes collègues , et chez mes amis . L'amitié jouai t
dans ma vie déjà un rôle très grand . Dans la périod~ suivr e, ce

rôle va gr andi r enc ore .
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dess erra certains l i en s , el l e en créa
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III. S O U S LE S l G N E DUS E R VI C E E T
++++++ ++ ++++++ +++++++ +++++++++++++++++++++++++++++++++++++++

DEL ' A MI T l E
+++ +++++++++++++++++++

La guer re de 191 4 - 1918
nous des pacifis t es. Si el l e

d 'autres .
Au moment où un f oss é se creusai t ent r e Sui ss es alémani que s et Suisses

r omands , , ; ~ t la guer re nous rapprocha au contr ai r e de l a petite min ori t é
dont Leonhard Ragaz étai t l e ch ef . Cette grande pers onnal ité r eligi eu,

s e qui avait embr a s s é pas s i onnément l a cause du mond e ouvr ier dev int p ~ur

moi un guide spi r ituel . Une belle ami tié me l ia ave c s a f emme et avec
lui. La r evue de RAGAZ, "NEUE WEGE" , devint mon grand réconfort , e t j' é-

:, ivis deux articles sur "Le mouvement r el i gieux de l a Sui s s e al l emande "
et sur "LEONHARD RAGAZ " , qui par ur ent dans l a Revue de théologi e e t de
phi los ophie . C'est par c es articles que l' a t t ent i on de Pi er re Ceres ~le

fut att i r ée sur c e co urant de pensée .
En Suiss e r omand e aussi, l e Social isme ch ré t ien s 'affirmait . La

guer re avai t f ait de nou s des pac i fist es. Quand nous a ppr î mes qu 'un j eu
ne i nstitut eur vaudois , J ohn Baudraz, avait r efusé de s ervi r plus l r ng
t emps dans l 'armée suisse , nous nous constituâmes s es défens eurs . I l a
r ac onté dans "Le livre de l ' amitié " nos premièr es r enc ontres. J'aurais

peine à dire l ' impress ion qu e m'a f a i t ce t h omme et l e j ugement milit ai
r e qui , l e 16 j ui l l e t 1916 , l e ctndamna. Il a dès l ors compté parmi
mes proches amis .

Ma i s l a plus bell e de c e s amitiés f ut c elle gui me l i a av ec

Pierre Ceres ole .
Au co urs de l a so i ré e du 2 mai 1917 , j ' entend is l' a ppel qu' il adr essd,

à l a Sal l e Cent rale de Lausann e, à s es audit eurs dans s on "DERNIER RE

COURS " , nous demandant de nous jo indre à sa croisade pac i f ique . C' est
ce soir - là que c ommença no t re co l labor ati on . El l e dura 27 anné es , jusqu '
à l a mort de Pierre. (Maint enant enco r e , dans un certa in s ens , el l e s e
poursuit .)

Il es t à peine nécessaire que je par l e ici de cett e col l abo rati on
magni f i que , pui s qu 'elle es t r ela t é e, i ndirectement, dans "PIERRE CERE·
SOLE,D'APRES SA CORRESPONDANCE" . Non s eul ement j'ai cité un e f~ule de
l ettres qui m'étaient adressé es, mais en r acontant l'histoire des pre
miers chantiers du Servic e Ci v i l International, et l e s pér i pé t ies de l a
vie de P.C., j e touche à des f aits qui on t é té au centre de ma vie pen
dan t c es 27 ans.

Ce l i vre est dans une large me sure un "LIVRE DE L' AMI TIE" mais
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de l'amitié dans l e service. Il ne s'agissait pas de "ncus regarder l'
un l'autre", mais bien de regarder dans la même direction. Pierre, en
n.us apptlant à cellaborer avec lui, nous élevait sur un plan où il n'y
avait plus de place pour les désirs personnels. Il y fallait l è dés

intéressement le plus c.mplet. -
De là les apports amicaux, fraternels qui se so t créés entre lui et

n~us, mais aussi entre ses autres collaborateurs. Je pense aux merveill
euses amitiés qui se srnt créées entre l es "soeurs" du SCI l:entre E
lisabeth Blaser, Clara Waldvogel et moi. Et également ent r e volontaires
des deux sexes. Nous avans formé une vraie famille spirituelle.

(Lise David CeresDle; Gandhi.)
Le travail avec Pierre Ceresole pour le Service Civil favorisa aussi

l'épan.uissement de n.tre fai. Chacun de nas premiers chantiers fut le
~ésultat d'un acte de f.i, car chacun paraissait chimérique. Le s ervice
de S.me., celui du Liechtenstein pouvaient para1tre de folles entrepri
ses. Mais, quand Pierre lançait sen ordre de mobilisation à ses amis:
"Vel".ez, même si cela est impl'lssiblel", ils étaient galvanisés. J'ai ap
pris à cette éc.le que, l.rsque des gens convaincus font "l'impossible",

l'imp,ssible devient réalité.

A ~ette même école s'est fortifiée m_n indépendance d' esprit. Il en
fallait pour travailler avec Pierre. Non seulement pour se solidariser
avec lui n~usétions fi ers de le fair e mais aussi, quelquefois,
pour lui dire NON. Il m'est ar r i vé de devoir combattre telle de ses
initiatives. Il lui est quel que f oi s arrivé de céder, ou du moins de r e-
v.ir sa déoisi.n. Mais un jour j e ne sais plus à quel propos -- q~~

je "freinais" au nom du bon s ens, il me dit sévèrement: "Tu ne m'arrête
ras pas!". Et je me fis toute petite. La plus rude épreuve eut lieu
en 1~40, lorsqu'il publ i a sen "Méml!lire", un véritable réquisitoire où
il prenait vi~lemment à partie l e général Guisan, le major De Vallière,
et d'autres pers.nnalités. Il aurait trouvé naturel que nous signions
ce pamphlet avec lui. Mais c'était tout à fait contre 'mon sentiment
contre ~elui de Lise aussi. Je refusai de signer. Pierre comprit mais
fut attristé. Il écrit (p. 166):

"A mes risques et :-érils, ces ch.ses daivent être dites. L'évreuve
réelle, c'est de sentir des doutes chez les meilleurs amis, c est
de ne pas se sentir d'acc.rd •••••• Encere est-il extrêmement nécess
aire que ces d.utes Slient exprimés. C'est un test néc essaire. Le
premier dev.ir p.ur chacun est d'lIbéir librement et courageusement
à sa c~nscience."

Ces divergences étaient rares, et le plus souvent notre amitié était
sans nuages. Un de mes plus beaux souvenirs est celui du marriage de
Pierre et de Lise, qu'ils me demandèrent de présider. Et les belles
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j Qurnée s pasaé es ensemble à Neuchâtel ou au Daley! Et encor e l es ent r e
tiens d 'ordr e r eligieux qu e nous efuaes devant ma cheminée ou ch ez l es
Mi év i l l e , et qu e Pierre préférait aux "meetings quaker" proprement dit.
Dans l e domaine r eligi eux, Pierre Ceresole m' a libér ée . Lui, Edmond Pri
vat et Henri Miéville m' ont aidé e à pours ui vre l'évolution c cmmencée dans
ma j eunesse, t r ans f or mant mes conceptions de Dieu, du Chri s t , de la
pr ière , et l es appr cfo ndissant . (S i vous ave z lu "Vivre sa Vérité", e t
"Aux I ndes pour l a Paix Vivante " , vous saurez quel le inspiration on re-i' i:,-'c

tir e de l a pensé e r eligieus e de Pier r e .
Une ami t ié c omme celle-là ve us f orge et donne un s ens à ve t r e vi e .

IV . U N CHE MIN N 0 U V EAU: L E Q UA KER r S M E
+++++++++++++++++++++++++++++++++ ++++++++++++++++++++++++ ++++++++++++

A l' égar d de Pierre Ceresole, j 'ai encor e une autre dette : il contri
bua à me faire apprécier et aimer l e QUAKERI SME .

Dès mcn enfanc e , j 'avais ent endu parler des Quakers : par LA CASE DE
L 'ONCLE TOM, tout d 'abor d , puis par l a f ameuse l et tre de Vol taire, "Vi
site à un Quaker" . I l s m'intriguaient et m'intér essaient , mais comme l e
f ent des hommes du passé co~e m'intér essaient l es camisards ou l es
~ueux. Pour mon grand f rère , en r evanche , Will iam Penn et l e poè te Whit
tier;étaient bien plus proches , et l e pac i f i sme des "AMIS", comme l eur
philant hrApie lui en imp~saient. Il nous en parlait volontiers . Ses deux
fill es , mes nièc es, pass èrent de s s emes tres au Collège Quaker de Wood
brooke. Cela leur révéla - et à moi i ndirectement - l e quaker i sme mo
derne avec sa r eligion vivante et l arge, vé r itable ef fo r t vers une r eli-
,i on en espr i t e t en vérité .

Pierre Ceres ole avai t r enc ontré l es AMIS en 1919 dans un e conf érenc e
internationale d e l a Réc oncili ation. Depuis l ors, il nous pa r l a avec ad 
miration de l eur fidélité à r endre t émoignage à l' espri t de l 'Evangil e ,
à l eur refus de t oute violenc e, à l eur faç~n cons tructive de s ervir •• ••
Lorsque , après la Ire guerre mondiale, l es AMI S Luvrirent à Genève un
"CENTRE QUAKER", Pi erre me présenta l es Pickard , Emma Thomas, et j e r e
trouvaitparmi eux mon cher professeur d' anglais: Marie Butts.

Puis je l us l es "l i vres de discipline" et d 'autres écrits r emarquable .
Tout c e ~ue je savai s d es AMIS se coordonna. J 'aimai l e Quakerisme pour
sa l a r geur doctrinale , mais auss i pour ses exigenc es morales, pour s on
esprit de servi ce.

J'ai déc~uvert que , s ' il l a i s s e tomber les symboles et signes exté r i 
r i eurs , c' es t pour a l ler directement à l'essentiel : à l a substance .

Il supprime l es int er médi a l,r es et met chaque croyant en fac e de Di eu.
Il suppr ime les moyens qui , dans d ' autres confe s s ions , a i dent à cré er un e



dans la Société des AMIS,
"LA PERMISSION INTERIEURE".

QUAKER ?

mal prépa-
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ambianc e: mus i que , liturgi e, beauté exté r ieure . Le Quaker i sme cherche
l e recueillement et l e silence.

Il s'efforce de r evenir au Christianisme primitif, à l'Evangile,
mai s à les vi vr e dans l e monde d'aujourd'hui.

Ard emment, je cherchai à l e mieux conna1tre. Ma recherche dura trois
ans . J e n' abandonnais pas l'Eglise de ma jeunes se ; j e désirais con
t i nuer à y pcrter mon témoignage pac i fi ste , mes pré~ccupations s ocial es.
Mais je n'y ava i s pl us mon "Home spir ituel " .

J' avais donc un d és i.r- grandissant d' entrer
mai s j e s entais aussi qu'il f allai t a t tendre

C'es t en 1932 que je me sentis enf i n libre de faire ce pas décisif.
Seulement à part l e petit gr oupe de Britanniques à Genève, il n' y a
.ai t pas de quakers en Suiss e. Il f allait demander mon admi ss i on à

LondTes, au Friends Service Counci l . Les Pickard m' engag~rent vive
ment à l a f aire, Mar ie Butts qui m'avait connue tout enfant, et Emma
Thcmas appuyèr ent ma demande •••••• Elle fut accepté e l e 2 décembre
1932, j .,ur de mes 50 ans.

J' é t ais très heureus e mais E?AI S-JE REELLEMENT
~-,e me r ends c ompte maintenant combien j' étais enoore

r 0C à cette démarche .
Je n'avai s qu ' une vague idé e de ce qu 'é t a i t une communauté quak er ,

~ t t e oe qu 'el l e impliquai t. J e n'avais f ait que rarement l'expéri
~nc e capi tal e des AMIS: Celle du r eoueillement collectif, essenc e du
oulte quaker, C' est s eulement à l'arrivé e à Lausanne des Mingard que

JUS f ondâmes à Lausanne un minusoule groupe quak er et que je déo ou
vris l es richess es du cul t e sil encieux.

Ses r iohes s es et s es diff icultés : l ' obs t acle que peut être /pour
l e r ecueillement, l es bruits ex térieurs , l a tens ion intér ieur e•••• l a
sé cheresse spirituelle. Ens embl e, l en t ement , nous avons f ait des dé
c ouvertes: comment on arr i ve à se détendre, à devenir disponible et

. ouvert, comment on s e met à l' éc oute pour r ecevoir de Dieu les graces
élémentai r es , . . . e t , peut-être, un message pour les aut res adorateurs.

Nous avons appris non point à faire t a i r e l es bruits extér ieur s,
mais à les incorporer dans n~tre méditation; - - - à établir des
f i ls de sympathie avec ceux qui sont en méditati on avec nous .•••
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:"Le s i lence pendant l equel chacune de nos âmes s e tourne vers

Dieu nous portera peut-être ens embl e vers de nouvell es régions de
l' expérienc e chré ti enne, que nous n ' aur i ons pas pu expl or er

s épa r ément . "

Cette partie de mon itinéraire, elle est l oin d 'êt re t~rminée .

J e suis èn train d 'exp l orer c e chemi n ave c vous , mes amis. Puissions
nous , ens emble , poursuivre cette expér i ence qui peut r enouveler

notre vi e s pi r i t uel le .

CON C L US I O N
*******************

Dans cette expé r ience des AMIS, j e r etrouve la simpl e
confiance qui, dans mon enf ance , banissait l a peur; l' expérienc e
~e Pasca1 'qui m'a appris l e bon usage des maladies, celle de la
force qui "aide dans les luttes ; l a j oie de s exaucement s et de
l' amitié, t a f oi aux mi r acles de l' esprit.

Et maintenant, dans mon âge avancé , j 'aff i rme , avec Pier re
Cere so lej que l e gr and s ecret c ' est liA éc out er e t à suivre cette
T-Qi x puissante qui s e f ait t ou j ours entendre . Au f ond, c' est

tout men s ens, tClut men être, toute ma vie."

Lu par Hélène Mona s t ier à un e r etra ite è 'AMI S, à la
Prise-Imer (NE) , en s eptembre 196~.

' ~ - ~ ; 6 par Hildegard Schaumann, en mars 1968.)




